Como el gato de Schrödinger

Dedicado a Jesús Aguilar, de quien aprendo cine.

Posiblemente si se hubiese dado otra serie de circunstancias menos favorables, y fuese inferior la calidad humana que tiene Sixto Rodríguez, protagonista de SEARCHING FOR SUGAR MAN, Oscar al mejor documental 2012, habría vendido su historia por capítulos a la prensa sensacionalista, o, tras haber concursado en algún reality show, estaría forrado de pasta, yendo de plató en plató de televisión, alimentando la leyenda de un mito que en realidad lo que engordó fue la cuenta bancaria de no se sabe quién. Sixto es compositor y cantante estadounidense, hijo de emigrantes mexicanos, y en los años sesenta, en antros marginales de Detroit, deleitaba los oídos de los clientes que los frecuentaban con canciones donde contaba la crudeza y las dificultades a las que tienen que enfrentarse los más débiles de las grandes urbes. A finales de dicha década, dos productores musicales, que estaban tomando una copa en un bar, lo descubrieron, quedando impactados por la belleza y sensibilidad de sus letras y de sus melodías. Apostaron por él, consiguieron actuaciones en directo en otros lugares y la grabación de unos discos, pensando que aquel hallazgo sería la gallina de los huevos de oro, mina inagotable de hacer dinero; pero no funcionó, y Rodríguez desapareció sin pena ni gloria, bajo el rumor de un presunto suicidio por sobredosis encima del escenario.

            En la década de los setenta, gracias a que alguien desde otro continente viajó a los Estados Unidos y compró por casualidad uno de aquellos vinilos, llevándoselo hasta la Sudáfrica del apartheid, el trabajo de Sixto fue redescubierto, sin tener él ninguna constancia de ello, multiplicándose las grabaciones de sus canciones, de forma pirata, por todo el país. Se convirtió en un fenómeno, un icono de la libertad y el “antiestablishment”. Algunos de sus seguidores no comprendían por qué en USA se había esfumado su popularidad, mientras que en Sudáfrica era un mito, un símbolo a seguir. Cuando Rodríguez se retiró de la escena, formó una familia, tuvo tres hijas y desempeñó trabajos como obrero de la construcción. Eran gentes muy humildes; sin embargo, supo transmitir a las niñas la inquietud por el arte, por aprender, por las bibliotecas, por los museos, por la cultura en general. En definitiva: un padre preocupado de formarlas y hacer de ellas buenas personas.

            Transcurrido un tiempo, Eva, la hija mayor de Sixto, encontró un sitio web dedicado a la obra de su padre, y se puso en contacto con dos de los fans especialmente empeñados en averiguar qué pasó realmente con su ídolo, por qué no era conocido fuera de Sudáfrica, invitándoles a viajar hasta Detroit. Allí comprobaron que la única relación que mantenía con la música era a través de su vieja guitarra, que hacía sonar con desgarro ante amigos y conocidos. Organizaron una visita a Sudáfrica para toda la familia, siendo recibidos con tratamiento de estrellas, recogidos del aeropuerto  en limusina y hospedados en suite VIP. Programaron conciertos por todo el país, y Rodríguez, absolutamente entregado a su público, cantó como solamente lo hacen los grandes, sin levantar los pies del suelo. Dos discos grabados en directo recogen la emoción de quienes asistieron y corroboran cuanto digo. Pero igual que la cenicienta, que perdió el zapato y que a las doce en punto regresó a su vida cotidiana, Sixto, aunque en esta ocasión por decisión propia, volvió a la tranquilidad de su austera vida, de pobreza y sencillez, de privación y precariedad, continuando ayudando a quienes, dentro de su gente, eran más pobres que él.

            Quienes tengan la suerte y el gusto de ver el documental que menciono comprobarán el mensaje optimista que da. A veces las personas nos creemos que la riqueza y el éxito están en la abundancia de las cosas, y dejamos pasar por alto lo importante, lo fundamental, lo esencial de la existencia: ser felices. Sixto Rodríguez, que podría haberlo tenido todo, consiguió ser feliz con muy poco. Así que, recogiendo el mensaje cargado de ilusión que contiene esta historia, llena de alegría, y como si de la mismísima mecánica cuántica se tratara, este hombre, ajeno a ello, consiguió vivir dos vidas paralelas pero diferentes, cada una en un continente  distinto, con la gran paradoja de ser un hombre humilde en los Estados Unidos y toda una leyenda musical en la República de Sudáfrica.

Publicado por El Correo de Andalucía. Pincha aquí