Vivir ha de ser más sencillo

La cena está casi a punto. He preparado ensalada verde con ahumados y salsa de queso de Cabrales; de segundo, bocados de bacalao con tempura y patatas al vapor. Espero la llegada de uno de mis mejores amigos, y quiero ejercer de buena anfitriona. Hace tiempo que no nos vemos. Ya se sabe: las cosas del día a día, el trabajo que absorbe, la rutina que atrapa…, total, que te vas dejando envolver y, cuando quieres darte cuenta, pueden haber pasado dos años, fácilmente. Mientras espero, descorcho un tinto de crianza, Mas d’en Compte 2009, un Priorat aterciopelado y muy agradable de beber. Me acerco a la parte del salón donde tengo la música, y elijo un viejo vinilo de Janis Joplin, al que le tengo un cariño muy especial. Llueve y, a pesar de que ha oscurecido, puedo imaginar cómo, por los tejados de pizarra de las casas que tengo enfrente, se desliza el agua hacia la nada. Trato de concentrarme solamente en eso: en la caída de una gota, y después otra, y, a continuación, la siguiente, y luego la de más allá…, pero los problemas y las preocupaciones hacen que no pare de darle vueltas a las cosas, metiéndome en un círculo que, más que un sinvivir, es una guerra fría, con sus respectivos daños colaterales. Y cuando la angustia te hace sentir que la tierra puede abrirse bajo tus pies de un momento a otro y tragarte, vas diciéndote muy suave al oído, sacando la energía no se sabe muy bien de dónde, que vivir, dentro de lo complicado que resulta, tendría que ser mucho más sencillo. Miro el reloj; todavía faltan algunos minutos para que venga mi invitado, así que, a este lado del cristal, protegida de la tormenta y acompañada por la voz inconfundible de esa magnífica cantante, cierro los ojos, respiro profundamente, tomo de la copa un sorbo de vino, y hago grandes esfuerzos por no hundirme, porque lo último que querría para esta velada sería dejarme llevar por la tristeza. Dicho lo cual, y puesto que es inexorable soltar las amarras del pensamiento, igual hasta me alivia, el dolor y la pena, dejarme llevar…

            Desde muy joven he defendido, y lo seguiré haciendo hasta el final de mis días, la liberación de la mujer en pro de la igualdad y la emancipación, luchando por el espacio que nos corresponde en la sociedad y para que se nos reconozca con todos nuestros derechos y todos nuestros deberes, como corresponde. Y lo he hecho, allá por donde me he movido, involucrándome activamente en la causa feminista, sin levantar los pies del suelo, porque mis principios me han dado siempre a entender que una mujer económicamente independiente es una mujer fundamentalmente libre para decidir por sí sola. Pero en el terreno emocional las cosas no son tan fáciles, y las batallas que en este sentido nos quedan por librar, tampoco. O como dice una de mis mejores amigas: eso es más de sentir y actuar con las tripas.

            De todo esto me doy cuenta ahora que estoy sin pareja. Porque claro, tengas o no puesta la firma en un documento oficial, vivas bajo el mismo techo o separados por las razones que sean, ocurre que te enamoras y, al hacerlo, de alguna manera pierdes el sentido de lo provisional, de lo prescindible, y, a veces, de la independencia emocional, ese material tan delicado que hay que manejar con dedos de orfebre. Sin duda, cuando amas, apuestas fuerte para que los sentimientos sean honrados, para construir juntos un proyecto que confluya en eso que inagotablemente buscamos las personas: complicidad con quien tenemos al lado, y capacidad para reconquistarlo cada día. Estoy de acuerdo que hay fantasmas que solamente habitan dentro de nosotros, pero el engaño y la mentira son espectros que, al menor descuido, pueden  aniquilarte. Confieso que soy una mujer fuerte y dura, pero la ruptura con el amor de mi vida me está destrozando. Porque ¿cómo se digiere el descubrir –por circunstancias que no detallaré–  que el hombre que durante los últimos veinte años ha sido tu soporte, tu sostén, tu compañero, tu refugio, los brazos a los que acudías cuando pensabas que el resto de puertas estaban ya cerradas, resulta ser lo contrario a quien creías que era? Por favor: ¡cómo se mastica y se traga ese nudo! De momento, yo, todavía, no he encontrado la manera de hacerlo. Encaro cada mañana como puedo, con todos los órganos fuera de sitio, acudiendo puntual a atender mis obligaciones, sacando el trabajo adelante, y llorando pegada a quien me deja. No puedo exigirme nada más, o quizá una sola cosa: conservar la perspectiva de la realidad y no perder el norte.

            Pero ahora, a punto de llegar mi amigo, no puedo permitirme que la desolación me haga llorar. El desagradable ruido de la aguja sobre los surcos del vinilo me trae de vuelta al salón de mi casa, pero, aunque lo lógico sería acercarme al equipo y darle la vuelta al disco, me quedo con la cara literalmente pegada a la ventana, la copa de vino en la mano, la amable elegancia del tinto en el paladar, la mesa puesta hasta el último detalle, la lluvia que ha reducido su intensidad, Janis haciéndome compañía, y el convencimiento, porque no me queda otra, de que las cosas habrán de ir a mejor. Y me vienen a la memoria unas palabras de Rosa Regàs, quien afirmó, no recuerdo muy bien dónde, que si buscas una mano que no te falle, la encontrarás al finalizar tu brazo. Y así es: somos lo más fiel que tenemos y el mayor de nuestros enemigos. Y, sin embargo, cuando suena el telefonillo de abajo, no puedo evitar agarrarme a la urgente posibilidad de que Javier, ese amigo al que quiero tanto, me proporcione el abrazo que, en estos momentos, tanto necesito.